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João Carneiro olhava a seca da caatinga com olhos famintos de criança. Três dias sem 

que a avó conseguisse nada além de farinha e água salobra do poço. Edite, sua irmã 

mais nova, já não tinha lágrimas e dormir era o único remédio para esquecer a fome. 

João caminhou na terra rachada sedenta e viu sua infância ser sugada pelas frestas da 

necessidade. O futuro era uma chuva distante que nunca chegava e mesmo assim 

esperavam. Avistou um pássaro verde caído no chão tentando escapar da morte. Viu o 

sofrimento nos olhos da ave e despertou mais uma vez com o corpo dolorido em cima 

daquela cama de hospital em seu velho corpo. O tratamento não tinha sido suficiente e 

estava distante demais de casa, de sua roça, de sua família. Um carro velho chegou 

próximo à casa e João avistou uma mulher descer e conversar com sua avó materna. Era 

Olímpia, irmã de João de um casamento anterior de seu pai e morava na cidade. “João, 

venha conhecer sua irmã, menino!” – gritou sua avó com Edite no colo. Olímpia fez um 

carinho na cabeça de João e entrou no casebre. Ela era uma mulher muito religiosa e 

orou a todo momento com a imagem de miséria que vivia aquela família. João com os 

olhos curiosos de criança viram as roupas bonitas de sua irmã e de seu esposo Miguel. 

Eles conversavam algo sobre a cidade e ajudar na educação dele e de sua irmã caçula. 

Despedir-se de sua avó e de seu mundo, apesar das dificuldades enfrentadas ali, foi 

muito triste. João abraçava sua irmã Edite e se agarrava a um passado que ficaria ali 

para sempre. Jurou que se encontraria novamente com a sua avó assim que ele soubesse 

como fazê-lo. Ainda não sabia como, mas o faria. Na estrada de terra, abraçado o tempo 

inteiro protegendo a irmã, João viu pela janela de vidro um pássaro verde. Um verde cor 

de sonho, assim como aquele que vira morrer. Voava feliz, parecia até sorrir. Na cabeça 

de menino João decidiu que era um pássaro apenas que o seguia. As asas eram mais 

rápidas do que as rodas do carro. Por isso o pássaro conseguia pousar em um galho seco 

ou em alguma cerca viva e avoar novamente sem perder João de vista. João despertou 

mais uma vez e viu seu corpo sem esperanças. Viu o pássaro verde na janela. Era o 

mesmo pássaro, mas era João que o seguia. Após o último suspiro, levantou-se. 

Nenhuma dor sentia e agora seguiria o pássaro verde. Feliz por ter criado uma linda 

família e ajudado todos ao redor. “Vamos avoar, pássaro verde!”. 


